在小时候我曾经幻想过(guò )在清晨的时候徜徉在一个高等学(xué )府里面,有很大一片树林,后面(miàn )有山,学校里面有湖,湖里有鱼(yú ),而生活就是钓鱼然后考虑用何种方式将其(qí )吃掉。当知道高考无望的时候,我花去一个多月的时间去研究各种各样的大学资料,并且对此入迷,不知疲倦(juàn )地去找什么大学最漂亮,而且奇(qí )怪的是当我正视自己的情况的时(shí )候居然不曾产生过强烈的失望或(huò )者伤感,在最后填志愿的时候我(wǒ )的第一个志愿是湖南大学,然后是武汉大学(xué ),厦门大学,浙江大学,黑龙江大学。 说完觉得自己很矛盾,文学这样的东西太复杂,不畅销了人家说你写的(de )东西没有人看,太畅销了人家说(shuō )看的人多的不是好东西,中国不(bú )在少数的作家专家学者希望我写(xiě )的东西再也没人看,因为他们写(xiě )的东西没有人看,并且有不在少数的研究人(rén )员觉得《三重门》是本垃圾,理由是像这样用人物对话来凑字数的学生小说儿童文学没有文学价值,虽然我的(de )书往往几十页不出现一句人物对(duì )话,要对话起来也不超过五句话(huà )。因为我觉得人有的时候说话很(hěn )没有意思。 到今年我发现转眼已(yǐ )经四年过去,而在序言里我也没有什么好说(shuō )的,因为要说的都在正文里,只是四年来不管至今还是喜欢我的,或者痛恨我的,我觉得都很不容易。四年的(de )执著是很大的执著,尤其是痛恨(hèn )一个人四年我觉得比喜欢一个人(rén )四年更加厉害。喜欢只是一种惯(guàn )性,痛恨却需要不断地鞭策自己(jǐ )才行。无论怎么样,我都谢谢大家能够与我(wǒ )一起安静或者飞驰。 而且这样的节目对人歧视有加,若是嘉宾是金庸巩利这样的人,一定安排在一流的酒店,全程机票头等仓;倘若是农民之(zhī )类,电视台恨不得这些人能够在(zài )他们的办公室里席地而睡,火车(chē )票只能报坐的不报睡的。吃饭的(de )时候客饭里有块肉已经属于很慷(kāng )慨的了,最(zuì )为可恶的是此时他们会上前说:我们都是吃客饭的,哪怕金庸来了也只能提供这个。这是台里的规矩。 当时老(lǎo )夏和我的面容是很可怕的,脸被(bèi )冷风吹得十分粗糙,大家头发翘(qiào )了至少有一分米,最关键的是我(wǒ )们两人还热泪盈眶。 中国的教育(yù )是比较失败的教育。而且我不觉(jiào )得这样的失(shī )败可以归结在人口太多的原因上,这就完全是推卸,不知道俄罗斯的经济衰退是不是人口太少的责任,或者美(měi )国的9·11事件的发生是否归罪于美(měi )国人口不多不少。中国这样的教(jiāo )育,别说一对夫妻只能生一个了(le ),哪怕一个区只能生一个,我想(xiǎng )依然是失败的。 过完整个春天,我发现每天(tiān )起床以后的生活就是吃早饭,然后在九点吃点心,十一点吃中饭,下午两点喝下午茶,四点吃点心,六点吃晚(wǎn )饭,九点吃夜宵,接着睡觉。 我(wǒ )最近过一种特别的生活,到每天(tiān )基本上只思考一个有价值的问题(tí ),这个问题便是今天的晚饭到什(shí )么地方去吃比较好一点。基本上(shàng )我不会吃出朝阳区。因为一些原因,我只能打车去吃饭,所以极有可能来回车钱比饭钱多。但是这是一顿极其重要的饭,因为我突然发现最近我一天只吃(chī )一顿饭。