我的特长是(shì )几乎每天都要因为不知名的原因磨蹭到天亮睡觉(jiào )。醒来的时候肚子又饿了,便(biàn )考虑去什么地方吃饭。 说完觉得自己很矛盾,文(wén )学这样的东西太复杂,不畅销了人家说你写的东西没有人看,太畅销了人家说(shuō )看的人多的不是好东西,中国不在少数的作家专(zhuān )家学者希望我写的东西再也没(méi )人看,因为他们写的东西没有人看,并且有不在(zài )少数的研究人员觉得《三重门(mén )》是本垃圾,理由是像这样用人物对话来凑字数(shù )的学生小说儿童文学没有文学价值,虽然我的书往往几十页不出现一句人物对(duì )话,要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人(rén )有的时候说话很没有意思。 我(wǒ )不明白我为什么要抛弃这些人,可能是我不能容(róng )忍这些人的一些缺点,正如同(tóng )他们不能容忍我的车一样。 于是我的工人帮他上(shàng )上下下洗干净了车,那家伙估计只看了招牌上前来改车,免费洗车的后半部分(fèn ),一分钱没留下,一脚油门消失不见。 我喜欢车(chē )有一个很重要的原因是赛车这(zhè )个东西快就是快,慢就是慢,不像所谓的文艺圈(quān ),说人的欣赏水平不一样,所(suǒ )以不分好坏。其实文学这个东西好坏一看就能知(zhī )道,我认识的一些人遣词造句都还停留在未成年人阶段,愣说是一种风格也没(méi )有办法。 于是我充满激情从上海到北京,然后坐(zuò )火车到野山,去体育场踢了一(yī )场球,然后找了个宾馆住下,每天去学院里寻找(zhǎo )最后一天看见的穿黑色衣服的(de )漂亮长发姑娘,后来我发现就算她出现在我面前(qián )我也未必能够认出,她可能已(yǐ )经剪过头发,换过衣服,不像我看到的那般漂亮(liàng ),所以只好扩大范围,去掉条件黑、长发、漂亮(liàng ),觉得这样把握大些,不幸发(fā )现,去掉了这三个条件以后,我所寻找的仅仅是(shì )一个穿衣服的姑娘。 那个时候(hòu )我们都希望可以天降奇雨,可惜发现每年军训都(dōu )是阳光灿烂,可能是负责此事(shì )的人和气象台有很深来往,知道什么时候可以连(lián )续十天出太阳,而且一天比一天高温。 我在北京时候的一天晚上,接到一个电(diàn )话,是一个外地的读者,说看了我的新书,觉得(dé )很退步,我说其实是我进步太(tài )多,小说就是生活,我在学校外面过了三年的生(shēng )活,而你们的变化可能仅仅是(shì )从高一变成了高三,偶像从张信哲变成了F4而已,所以根本不在一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几班啊的,我写东(dōng )西只能考虑到我的兴趣而不能考虑到你们的兴趣(qù )。这是一种风格。